
Nachdem sie die Haustür hinter dem Besuch geschlossen hat, braucht Jule 
noch eine Weile, um die Fremdheit abzuschütteln. Ihre Tür ist es, ihr Schlüs-
sel, den sie im Schloss dreht, bis sie das leise Ächzen hört. Ihr Kind, das 
vorausläuft und schon im Begriff ist, in der Küche zu verschwinden. Eine 
Warnung will ihr noch nicht über die Lippen. Zu kostbar ist der verstohlene 
Moment des Alleinseins, bevor wieder das Ziehen in der Brust einsetzt, das 
ihr gebietet, das Kind nicht aus den Augen zu lassen. 
Das Echo der fremden Stimme folgt ihr zurück in die Wohnung, so wie der 
Geruch des Abschieds, der noch an ihr haftet. Auch an dem Kind riecht sie 
das süßliche Parfum, als sie sich hinhockt, um es in die Arme zu nehmen. Es 
windet sich, duckt sich weg. Jule wird es umziehen müssen, sonst wird es ihr 
noch schwerer fallen, die Verbindung wieder herzustellen. Nähe nennt sie es 
nicht einmal in Gedanken. Schwierig ist es immer, noch schwieriger, wenn 
das Kind vollgesogen ist wie ein Schwamm mit der Spannung, die fremde 
Gedanken, fremde Worte, fremde Blicke in ihr zuhause bringen. 
Dazu kommt das schlechte Gewissen. Jule hat das Kind allein in sein Zim-
mer geschickt, dabei wäre sie am liebsten mitgegangen. Sie hätte sich in die 
Höhle unter dem Hochbett verkrochen. Hinter die gelbliche Kamelhaardecke 
aus der verwaisten Wohnung ihrer Großmutter, die das Licht aussperrt und 
dafür sorgt, dass die in der Höhle erzählten Geschichten die Enge wärmen 
und sich als winzige feuchte Perlen in die haarigen Wände setzen. 
Wenn Elias sich nicht freinehmen kann, bereitet Jule für Termine wie den 
heutigen normalerweise Ausdrucke vor mit allen Antworten auf die üblichen 
Fragen, sodass sie nur mit dem Finger darauf zeigen muss. Diesmal war die 
Vorlaufzeit zu knapp, nicht einmal auf die Frage nach dem Pflegetagebuch 
hat sie eine Antwort gehabt. Sie hat nur betreten die Lippen zusammen-
gepresst, als das Geschrei des Kindes beim besten Willen nicht mehr zu 
ignorieren war, und schließlich das schmale Handgelenk gepackt, über dem 
Ärmel. Jule weiß, dass die klebrig-warmen Kinderfinger den ihren schnell 
entschlüpfen, wenn das Kind nicht will. Es wollte nicht, natürlich nicht. Es 
hat gebockt auf der obersten Treppenstufe, unbeeindruckt davon, dass sie in 
ruhigem Ton, sehr bestimmt, noch einmal erklärt hat, warum es besser ist, 
wenn das Kind jetzt … Und warum es gefährlich ist, wenn es auf der Treppe 
… 
- Ein Bühnenflüstern, die fremden Ohren zwischen ihnen.
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Luka Leben legt ein Wurzelwerk der Schönheit und des 
Schmerzes an, bis aus dieser Prosa ein Baum wächst. Ein 
zurückgenommenes Zauberstück. Eine leise Wucht.
Birgit Birnbacher

Luka Leben erzählt von der verzweifelten  
Suche nach einer geteilten Sprache, von ihren 
Bedingungen und dem, wie Care-Arbeitende in 
unserer Gesellschaft im Stich gelassen werden. 
Dabei webt sie jedes Miteinander, jede Liebe 
und Freude so geschickt in ihre Sätze, dass  
daraus eine unbändige Stärke entsteht,  
inhaltlich und literarisch.
Katherina Braschel

Was für ein Roman-Debüt: Behutsam und doch voller 
Klarheit erzählt dieses Buch vom Leben einer jungen  
Familie – von Sprachlosigkeit und Annäherung und von 
der Kraft des Erzählens als Ort der Begegnung.
Matthias Gruber
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In Jules Nächten rauscht es: im Babyphon, das den Schlaf 
ihres Kindes überwacht, vom Bach her, der unablässig am 
Haus vorbeifließt - und in ihrem Kopf, wo Fragen, Zweifel 
und Sorgen kreisen, die sie nicht zur Ruhe kommen lassen: 
Was heißt es, Mutter zu sein in einer Gegenwart, die alles 
verlangt und wenig trägt? 

Jule und Elias haben ein Kind, das sich anders entwickelt als 
die meisten. Während das Umfeld ausweicht oder wegschaut, 
wächst in Jule eine leise Gewissheit, für die lange die Worte 
fehlen. Selbst innerhalb der Familie wird es zunehmend 
schwierig, eine gemeinsame Sprache zu finden - mit dem 
Kind, das nicht sprechen lernt, aber auch zwischen Elias und 
Jule. Elias ist da und doch entzieht er sich, gestützt von 
Strukturen, die ihn entlasten und Jule überfordern.

Eine Diagnose gibt Jules Suche endlich eine Richtung. In 
digitalen Räumen findet sie, was im Alltag fehlt: Austausch, 
Resonanz, ein vorsichtiges Gefühl von Zugehörigkeit, und 
immer wieder die Erfahrung, nicht allein zu sein.

Nachts nur das Rauschen ist ein intensiver Roman über die 
Widersprüche moderner Elternschaft und über Mutterschaft 
als Ort tiefer Verbundenheit und zugleich von Schuldgefüh-
len und Einsamkeit. Er erzählt von gesellschaftlichen Erwar-
tungen, ungleich verteilter Verantwortung und strukturellen 
Hürden, die Familien formen. Eine Prosa von großer Nähe, die 
nicht beschwichtigt, sondern sichtbar macht.

Ein bewegender Roman 
über Liebe im Schatten der Zweifel

Geboren 1989 in Salzburg, studierte Kunst und Kommunikative 
Praxis sowie Germanistik und promovierte zu Visual Literacy und 
multimodalen Kompetenzen. Sie unterrichtet Kreatives Schreiben 
sowie Kunst und Gestaltung und illustriert Kinder- und Jugend-
bücher. Ihre Kurzgeschichten erschienen in Literaturzeitschriften 
wie Konzepte, Edition Mosaik, erostepost, SALZ und Archipel. 2024 
erhielt sie den Rauriser Förderungspreis für Literatur. Sie lebt mit 
ihrer Familie in Salzburg. 
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·	� Intimes Porträt moderner Mut-
terschaft: von der Zerrissenheit 
zwischen Liebe, Überforderung 
und dem Wunsch, verstanden zu 
werden.

·	� Eine Familie auf der Suche nach 
Sprache: für ein Kind, das nicht 
spricht – und füreinander, wo 
Worte zunehmend fehlen.

·	� Eine leise, eindringliche und 
körperlich spürbare Erzählung 
über Elternschaft jenseits von 
Idealbildern.
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verfügbar

Jule weiß, das Kind denkt in 
Geschichten. Nur Geschichten 
bringen Ordnung in seine Welt.
Auszug aus dem Roman


